

¿Alguna vez le dijiste a un desconocido? : Estoy enamorada de ti.

¿Alguna vez sentiste el vacío que crea estar enamorada de un desconocido?

¿Alguna vez le dijiste a tu padre lo que realmente pensabas de él?

¿Y a tu mejor amigo?

¿Has visto alguna vez un muerto? ¿Has abrazado a un muerto?

Sólo por saberlo, por recordar algo de tu vida.

Por recordar el vacío que te puede llegar a producir el placer de una masturbación.

Hoy he visto a una madre que empujaba el carrito con su bebé dentro, lloraba,

Se avergonzaba de su llanto

Hay momentos en los que da vergüenza llorar, incluso cuando lloras solo,

Casi siempre lloramos solos.

¿Has llorado alguna vez de alegría?

¿Le has pegado a un puñetazo a alguien por amor?

Algunas cosas cuestan mucho,

Como reconocer que estás triste cuando realmente estás triste

Es fácil decir que estás triste cuando en realidad lo que te pasa es que no tienes dinero,

O que te enamoraste de un desconocido

O que te gustaría vivir muy lejos de aquí, lejos de aquí, lejos de ti mismo

De tu barrio, de lo que te pesa y te enorgullece, de lo que te hace sentirte

un desconocido.

Me veo sentada en la fuente de una plaza de cualquier ciudad

Es de noche

Pasa el camión de la basura

Pasa el camión que riega las calles

El aire huele a basura, se refresca el aire gracias al riego nocturno

No estoy triste, no estoy contenta

Me quedan los recuerdos de hoy, de ésta noche que todavía lo es.

Estoy cansada , o triste, o quizás no tengo dinero, ni sueño,

Me voy de aquí.

Esta plaza no será la misma mañana, ya nunca será la misma.

¿Has atropellado alguna vez a una liebre por la carretera?

¿Te han pegado alguna vez una paliza?

¿Has soñado alguna vez que te pegaban una paliza?  
Últimamente me cuesta despertarme por la mañana,  
también de este esfuerzo diario se ha escrito mucho, se ha creado un grupo de personas  
una familia, una sección en la que te puedes reconocer como miembro.  
Soy miembro de los que les cuesta salir del sueño y enfrentarse a la realidad.  
Enfrentarse a los sueños de uno, maltratarse, enfrentarse al riego nocturno.  
Como discutir acaloradamente con un desconocido sobre política,  
perder los estribos en medio de desconocidos a los que no les importas nada.  
Cuando te enamoras, pierdes los estribos  
en los labios  
Lejos del amor está la política barata por la que se vibra,  
nos realizamos entorno a ideas que no nos pertenecen.  
Y ahí estaba yo gritando a un desconocido que defendía la raza.  
Se quejaba de los **moros** porque son malos  
Que dulce pensamiento el pensar que hay malos y buenos  
los hay que tienen suerte.  
Que dulce sensación ser **costalero de la Virgen de la Estrella** en tu adolescencia,  
partiéndote el lomo en vez de estar metiéndote mano con cualquiera en la plaza  
de tu barrio, cuando tus padres dejaban de observarte  
¿Vistes alguna vez a tus padres hacer el amor? ¿Quién hacía más ruido?  
¿Tus padres se reían a menudo?  
¿Has discutido sobre política acaloradamente con desconocidos?  
¿Le has pegado a tu hijo alguna vez en público?  
¿Te han dicho alguna vez? Hombre, no le riñas que es un niño.  
¿Has pensado alguna vez lo que es un niño?  
El colegio es importante, la familia es importante, el barrio es importante,  
el dinero es importante.  
Es importante saber cuanto cuesta una hora de canguro,  
de vigilancia, de amor, aunque sea con un desconocido.  
Tu hijo enamorado de un o una desconocida, que valentía hay que tener.  
Tus hijos no le pertenecen a nadie, tampoco a ti mismo.  
Las calles no son de nadie, la noche no es de nadie, ni del que la duerme,  
ni del que la baila, ni del que la sufre.  
Por la noche se sufre más que por el día en los hospitales mentales,

en los parques de la ciudad, en las plazas públicas.

Sale una música caribeña por un balcón

Los amantes no duermen. Los amantes iluminan la calle,  
la pervierten para los que no duermen, “los adictos”.

Su luz ilumina las calles, los amantes iluminan la ciudad.

Las ciudades se convierten en desconocidas amadas, enamoradas.

Soñamos con ciudades que nunca conocimos, las conversamos en las fiestas de la noche

Con otros desconocidos

Y el alcohol, el riego de la noche.

Por la mañana, el sol es un extraño que no te deja dormir,

Por la mañana hay días en los que me gustaría no vivir.

¿Has estado alguna vez en Australia? ¿En Marruecos?

¿Has tenido alguna vez una enfermedad contagiosa?

¿Crees que la violencia es parte de nosotros? ¿De la noche?

¿Crees que el amor está cerca del dolor?

¿Qué es el amor?

¿Crees que la violencia es parte de nosotros?

Mi abuela dejó a mi abuelo plantado en una habitación de hotel de **Benidorm**,

o de algún pueblo de **Alicante**, ya no me acuerdo.

Estaban de vacaciones y la mañana no la despertó,

la dejó morir al lado de su amante, por la mañana.

¿Has abrazado alguna vez a un muerto?

En eso consiste el amor, en abrazar a la muerte sin miedo, llenarla de besos

llenar a la muerte de luz de violencia y de música.

Me gustaría ser besada mientras me muero.

