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Fiestas Populares
To Share Festival, Torino, Italia. 2005.
Mercat de les flors, Barcelona. 2005.
Un espectáculo subvencionado por el Mercat de les flors.
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Unos personajes no interpretados como tales, falsos como todo, protagonizan una historia vulgar, o sea: 
una historia de amor mal contada en medio de una fiesta simulada. La mayor parte del público pensará 
“ya me he perdido... ¡no sé por donde van!”, porque los actores olvidan sus personajes, y eso provoca 
deserciones y antipatías. Sin embargo, lo que sucede en el escenario se parece demasiado a los actos 
rituales de cualquier fiesta mayor. Y es esta semejanza la que alimenta la escasa esperanza que nos 
queda de presenciar una verdadera celebración. Es ahí donde el espectáculo adquiere sentido, en esa 
esperanza, a menudo también falsa, que es el sitio donde reside el alma de todas las celebraciones. El 
lugar solitario donde confesarnos y odiarnos, y a la vez sentirnos casi felices.
Fiestas Populares sólo se nutre de apariencias, de lugares falsos, de sentimientos falsos y personajes 
falsos, como de historias verdaderas convertidas en una parodia desde donde pensarnos.
Las guirnaldas de bombillas nos las dejó un circo para aparentar que estamos en fiestas, aunque no 
tengamos nada que celebrar. Nuestras celebraciones nunca se llegan a consumar. O sí, pero su repre-
sentación no es nuestra finalidad, desde luego. Su representación ya existe en el imaginario de cada 
una de las personas del público.

Fiestas Populares habla de la necesidad de celebrar y de lo que eso comporta, de sus premios, de sus 
concursos, de las catarsis y la música, del miedo a la soledad que todos sentimos.
Fiestas Populares propone un lugar falso, y a la vez un espacio que ha sido previamente diseñado con 
realidades obvias y reconocibles, como las guirnaldas que nos iluminan durante la representación y 
que, perdiendo intensidad en el curso del tiempo, hacen más amable la oscuridad de la que siempre 
dudamos como nuestra. Esa oscuridad, esa soledad a la que siempre le ponemos nombre y apellidos, 
como a la familia, lo más reconocible a fin de cuentas.

Juan Navarro



¿Qué nos sugieren las fiestas populares?

Un negocio donde los individuos se sienten dueños de los deseos del grupo.
Una diversión cultural y educativa para la permanencia del orden establecido.

Una fiesta exorcista, una borrachera.
Un baile anual con el vecino de tu calle que nunca conociste. 

Las horas del día transformadas en ritos, alegrías, lo que ya se sabe.
Un invernadero en el desierto de Almería. 

La familia.
El abrazo.

Y saber que nos podemos romper sin miedo a hacer el ridículo. 
El encuentro con las lenguas y su música.

Siempre el ritmo...
Siempre con el ritmo...

Escenificaciones callejeras que se repiten que se adoran sin saber por qué.
Una mezcla de conferencia y paso de Semana Santa.

Sus palabras, oraciones divertidas, canciones...
La lengua de la tierra aprovecha para ampliarse, maltratarse, quemarse.

La hora del recreo en los colegios, el patio gritando.
Y también la depuradora de Mataró echando humo.
Y el huerto rodeado de somieres en la ronda litoral...

Más fiesta, una fiesta larga pero no lo suficiente, una resaca silenciosa. 
La ciudad haciendo ritmos que protegen a los ciudadanos.

Un bocadillo más bueno que un bocadillo.
Gritar.

Pasar de todo.
Simulacros, obras de teatro sin actores.

Sin actores.
La gente en la calle pensando lo mismo, bebiendo lo mismo, deseando.

Lo mismo.
Una sección en el periódico de la mañana.

El camión del ayuntamiento regando de madrugada, la madrugada, el ritmo.
La música.

Una frustración alegre, alegre de verdad, muy alegre.
Y también olvidar en grupo, como un orgasmo. 

Y las calles sucias porque hay teatro.
Sin actores, los actores no ensuciarían tanto.

Porque se sabrían el papel.
Y al final excitación, te guste o no. 

Juan Navarro



Texto durante los ensayos
Dejar de ver el espectáculo es lo mejor de nuestras creaciones, es precisamente en esa pérdida donde 
abrimos puertas nuevas que todavía no habíamos descubierto. Lo mejor de todo es que no lo veremos 
hasta que no tengamos al público en nuestras fiestas populares, llenando nuestras fiestas de personajes 
a los que cada día conoceremos y los que nos aportarán nuevas historias.
Yo veo una plaza llena de gente de pie, como a la espera de que algo suceda. Gente que cree que está en 
el teatro y piensa que dentro de poco empieza una obra. 
Veo a los músicos tocando por ahí, por ahí, tocan y hablan como si estuvieran ensayando, nosotros con 
ellos, comiendo hablando, por ahí.
Veo una plaza con poca luz
Veo mi voz entre la gente explicando la situación, o sea , “la situación sería más o menos así, como 
ésta, un montón de gente sin nada que hacer en actitud de espera,  espera a que algo suceda. Los 
músicos siguen tocando pero nadie los mira, nadie los mira, son los de siempre, están ensayando, están 
ensayando, están solos, están ensayando….”
Veo que mi voz sigue entre la gente mientras suceden cosas como si de una canción se tratara. Mi voz 
recuerda una melodía y la tararea y los músicos, que estaban por ahí, por ahí, comienzan a tocar esa 
melodía tan reconocible para todos, para mi, para los de la plaza, para todos. Veo que mi voz invita al 
público a pensar en esa melodía , La música siempre crea espacios interiores de los que nunca podremos 
escapar.
Veo a un chico que intenta solucionar una situación de amor con su chica. Gonzalo intentando hablar de 
su amor con su chica, que cada día será un amor nuevo, una escena nueva.
Veo una cruz  grande en medio de la plaza, luces de colores alrededor de ella. La religión está en todas 
partes, incluso en el amor , no te jode. 
Cuando yo tenía 15 años gané el concurso de mi barrio del día de las cruces. El 3 de mayo es el día de 
la cruz en Granada, gran fiesta en el barrio del albaycín, en mi barrio árabe donde crecí. Hice una cruz 
forrada con tebeos de Mortadelo y filemón y gané el tercer premio. Me dieron 15 000 ptas. de entonces. 
No se que hice con la pasta, supongo que me la gasté.
Veo gente deambulando
Veo un lugar triste, con poca luz, donde las celebraciones son pequeñas.
Veo una chica que no para de bailar a su rollo, con unos grandes auriculares y el pelo por la cara . ella 
también está sola, como los músicos, ella ensaya? Nadie la mira, es la de siempre, es la de siempre..
Veo gente hablando en grupos, tienen miedo porque hay alguien que quiere algo de ellos. Hay 
delincuentes en la plaza que se comportan de manera natural. Hay delincuentes que son amigos de los 
músicos.
Veo a los músicos contando chistes mientras siguen tocando, ensayando.
Veo que nuestras fiestas populares, son pequeñas fiestas, son pequeñas celebraciones en público, en la 
plaza de las cruces, donde vamos todas las tardes a fumar  y a charlar y a mirar y a gritar.
Veo un niño jugando a la guerra con el público.
Veo que mi voz une a la gente por una cuerda invisible que más tarde los hará volar.
Veo que la borrachera es espesa, como esos días que te despiertas sin recordar la noche anterior. El 
delirio del alcohol y sus carcajadas tristes, ruidosas.
Veo que la música nunca para de sonar, están siempre por ahí.
Veo que todo el mundo empieza a cantar la misma canción. Todos cantan, todos lloran.
Veo una pila de sillas de madera plegables muy alta. Intentamos escalar, pero se derrumba, se derrumba, 
entre las sillas caídas intentamos escalar pero estamos en el suelo revolcándonos entre sillas plegables.
Veo un niño fumando su primer cigarrillo
Y  la chica de los cascos sigue bailando, cada minuto que pasa más lejos del mundo real, su cuerpo se 
transforma en un animal que baila.
Veo el montón de sillas colgando en el aire.
Veo una despedida  a la antigua usanza, tirando rollos de papel higiénico desde el patio de butacas, 
como si el patio de butacas fuera un gran barco que partiera a hacer las Américas.
Veo que en este día de fiestas populares, no hay escenario y tampoco hay público. Solo la plaza donde 
nos reunimos para fumar, donde la vida se hace, donde la vida se mira.
































